К основному контенту

Как Захар Прилепин избу-читальню для олигархов открыл

Сегодня съездил на хутор Захара Прилепина.
Началось всё так - мне в какой-то из аккаунтов в соцсетях пришло оповещение о том, что на хуторе Прилепина будет лекция о Бунине краеведа Ильи Рыльщикова. Обещалось разоблачение мифов о Бунине и полемика с либеральными литературоведами, главный из которых - Быков когда-то обозвал Бунина человеком без убеждений, и проч.
После обещался торжественный обед.
Я не то чтобы люблю Бунина, но заняться было нечем. До хутора оказалось около часа езды, я сел в машину - и поехал.
Вбивая в навигатор адрес, - деревню Лапино Одинцовского района, я и не подозревал о расположении  - техника давно приучила не сверяться с картой. И только когда выехал с платной трассы в районе Успенского шоссе, и с удивлением узнал старые-добрые подступы к Рублёвке, начал догадываться что к чему.
Сам так называемый хутор - расположен на задворках Лапино-парка - строящегося элитного посёлка и представляет собой огромный деревянный дом, вроде тех, что вы воображаете, вспоминая о шиллеровских братьях-разбойниках. Со всех сторон "хутор" ощетинился частоколом, и с учётом и разительного контраста с элитными виллами и того, что расположен он на краю обрыва над рекой, создаётся ощущение, будто тут окопался революционер,  местный какой-нибудь Зверобой, поклявшийся не отдавать ни пяди земли русской ворам-олигархам.

Сама изба - довольно просторное помещение с деревянными лавками и одной-единственной полкой вдоль стены.

Интеллектуальной жизнью, которую я ожидал встретить, не пахнет. Те же книги - почти все новые, очевидно никогда не читанные, так что при взгляде на них живо вспоминаются советские мещане, уставлявшие свои купленные по блату польские мебельные стенки дефицитной дюмой. Среди прочих я обнаружил "Несвятых святых" духовника Путина Тихона Шевкунова, который, как говорят, спонсирует "Свободную Прессу", где, в свою очередь, трудится Захар со своим лучшим другом Шаргуновым.
Рассказчик - сам Рыльщиков, произвёл бы впечатление только на самого невзыскательного слушателя.Я, как каждый, наверное, образованный человек, посетил в жизни несколько сотен публичных лекций, и мне есть, с чем сравнивать. Главный недостаток Рыльщикова тот же, что у гашековского фельдкурата Каца - его лекции не связаны с текущим моментом, и потому попросту нудны. Видно, что он много знает о предмете - цитировались какие-то бунинские письма, рассказывалось об его жизни в период оккупации, но всё как-то без огонька и задора. В жизни Бунина были и погони с преследованиями, и выстрелы, и весёлые пьянки с Горьким с икрой и шампанским, но всё это читалось так, словно передавалась скучная инструкция для микроволновой печи. Очевидно, эти события когда-то поразили рассказчика, но давно слежались в памяти, потеряли блеск и цвета, как старые фотографии, десятки лет провалявшиеся в чулане. Притом он был непоследователен и то и дело переходил с одного на другое - от рассказа о дореволюционной журнальной деятельности вдруг перескочил на личную жизнь писателя, затем высунулись какие-то немецкие корреспонденты, после было поведано нечто о бунинском непостоянстве.
Не хочу обидеть этого, по всей видимости, хорошего и честного человека, но мне не повезёт спеть когда-нибудь Nessun Dorma на подмостках Ла Скала, Стиви Вандер не получит олимпийское золото по стрельбе, а ему не дано научиться увлекать слушателя.
После лекции был ужин. Краснощёкая и улыбчивая круглолицая девица, напоминающая лубочную купчиху, принесла меню. Выбор оказался небольшой:
Я отказался от каши, съел прекрасные щи и выпил слишком сладкого узвара. Но, разумеется, не для ужина я проехал тридцать километров. Интересен был контингент. Думалось, увижу тут ярых фанатов литературы, почитателей Бунина, услышу декламацию стихов, споры о политике. Никто, однако, друг к другу в объятия не бросался. Оказалось несколько женщин бальзаковского возраста, пожилая пара да две девчушки лет двадцати. Всего было человек двенадцать вместе со мной. Из любителей Бунина были, кажется, одни девушки - пока товарищ Рыльщиков монотонно бубнил свою речь, то одна то другая что-нибудь восторженно пищала в  ответ на узнанные строки.
Во время перерыва мы вышли на двор, и тут от репутации бунинистов совсем не осталось следа.
- Я не думаю, что Бунина можно вспоминать, когда речь идёт о русской деревне, - рассуждала одна из женщин, размашистым движением, поднося к губам сигарету, - у него очень многое - просто литературный эксперимент, проба пера.
- Да, и никакого социального значения у литературы никогда не было, - убеждённо ударила другая, отвечая на какую-то цитату из лекции.
- Ну а как же Чехов, Достоевский? - с сомнением вставил кто-то. - Вот "Записки из подполья", ну или там...как его... "Спать хочется"...
- Это ВАМ кажется, что там есть что-то социальное, а писатель просто писал книгу, - наотрез отрубила дама. Ей поддакнули несколько голосов.
Я смотрел на них с удивлением - притащиться неведомо куда на литературную лекцию и иметь такие дикие представления? Мы вернулись в зал и тут всё стало на места. Я присмотрелся  к окружающим. Часики "Картье Сантос", рубашка "Ральф Лоран", гардероб от "Гуччи"... Очевидно всё это были обитатели соседних поместий - состоятельные люди, со скуки таскающиеся в прилепинский коттедж на литературные вечера. Такая вот элитная изба-читальня в деревне миллионеров...
Пробыв с ними минут пять, я уже знал, что Ленка с мужем продают дом из-за банкротства, что соседний с прилепинским участок - спорный, и с его хозяином судится половина посёлка, что таджики, ремонтирующие одну из вилл, по ночам слишком громко включают генератор, и проч.
Становилось поздно, а, главное, скучно, я оставил денег за еду и поехал. Машину пришлось освобождать из плена - на узеньких улочках "Лапино-парка" оставить её было негде, а хозяин супермаркета, возле которого я примостил её, перекрыл шлагбаум на совершенно пустой стоянке. Типичное новорусское жлобство...
Затем я долго ехал по слишком идеальной дороге мимо высоченных стен олигархических и чиновничьих особняков, размышляя о том, как бы назвал Иван Бунин Захаровых соседей, если бы был жив. Придумывалось всё нечто неуклюжее в духе "кровопивцы народа русского" - но, я, повторюсь, не то чтобы люблю Бунина. И ещё я думал о суконных патриотах, вставших на службу нынешней власти. Кажется, в бытии Прилепина - идеальная метафора этих людей. Поселился не где-нибудь, а рядом с Рублёвкой, пусть и на крошечном участке (почти вся площадь занята домом), но чтобы быть ближе, ближе к ним, к замечательным элитариям земли русской, стать одним из них. А в итоге превратился в некую обслугу. Сейчас тон - литературный, но пройдёт несколько лет и откроет семейные бани с номерами.
Знаете, иногда кажется, что каждый соловей, согласившийся спеть для свиней, в итоге превращается в ворону...

Комментарии

Популярные сообщения из этого блога

Несколько встреч с проститутками

В романе "Хватит!" есть несколько фрагментов, посвящённых проституции. Автор неоднократно сталкивался с представительницами этой профессии, становился свидетелем настоящих человеческих трагедий. И всегда выступал против легализации этого явления. Посмотрим, согласитесь ли вы с ним. Итак, слово Михаилу Полякову:
...Расскажу несколько случаев, запомнившихся мне на этот счёт, а вы, уважаемые читатели, уже судите - кто прав в вопросе о легализации проституции - я или мои оппоненты. Первый случай произошёл в 90-е годы. Тогда я работал в газете "Правда", и мне поручили сделать репортаж о проституции, которая только стала массово появляться в то время. Кое-кто из вас, возможно помнит, что с проституцией в те годы был настоящий бардак. Сейчас немыслимо, например, представить, что женщины лёгкого поведения будут стоять на Тверской - главной улице города. В те же годы это было самой обычной картиной. Девушки небольшими группками толкались возле музея революции, памятника Пу…

Почему Россия терпит Путина?

- Да как вы могли так поступить? Вы предали всё, во что я верю! - кричал в моём присутствии на родителей, вернувшихся с избирательных участков, 17-летний сын знакомых. - Как вы можете терпеть всё это? Беспредел, беззаконие, нищету! - надрывался он. - Ведь посмотрите, мы ездим к бабке в Углич - как там люди живут? И это всё они, те, кто у власти! И у стариков жизнь бедная, и у молодых будущего нет - когда вырасту, всё, что есть сейчас, разворуют, растащат по карманам! Папа, ну как ты мог за Путина проголосовать - ты же недавно лечился от грыжи, ругал нашу больницу местную! А ты, мама? У тебя же на работе сокращения, новый начальник - сынок чей-то разваливает производство, и до тебя скоро доберётся!
Родители глядели на парня и хлопали глазами - ни себе, ни сыну они не могли объяснить, почему проголосовали за действующего президента.  И в жизни всегда так - нет какой-то чёткой, конкретной границы между ложью и правдой, справедливостью и произволом, храбростью и отчаянием. Вот и сейчас в…

Зюганов выкрикнул в лицо Путину наболевшее: хватит грабить простой народ, раскулачьте миллиардеров!

Представление Медведева Госдуме в качестве нового премьера оказалось действом пресным и скучным: Путин произнёс невыразительный спич, единороссы заявили дружный одобрямс и радостно надавили на кнопки, введя премьера-неудачника, прославившегося демонстративным пренебрежением нуждами простых людей ("денег нет, но вы держитесь") в должность.
Удивил только лидер КПРФ Зюганов. Обычно спокойный и выдержанный, он не стал расшаркиваться перед всесильным президентом, а удивил резким заявлением: «Мы должны понимать: мы отстаем от мира в темпах развития. 100 лет мы имели выше темпы. Последние 10 лет они на порядок ниже. Что же мы телимся вокруг нуля? Собираетесь что-то решать? Тогда вкладывайте! Решайте! У нас 44 месяца подряд нищает население, это ненормально. Кто богатеет? 200 семей, кланов. Что они получили? 500 млрд долларов – 30 трлн рублей – больше, чем у ЦБ и всех граждан России вместе взятых. Возьмите с них что положено!»
В ответ Путин явно растерялся, пробормотал что-то невр…